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La collezionista
Ci vuole tempo
e cuore:
per conoscere l’arte
bisogna viverla
L’ incontro con il lavoro di Tino Sehgal a

Palazzo Reale a Milano nell’inverno del 2008
ha segnato una nuova fase nel mio approccio

al collezionismo. 
Non dimenticherò mai quell’adesione istantanea ad un 
opera così intangibile e così potente.
In poche ore ho rivissuto come un flash black tutte le 
difficoltà che avevo affrontato per connettermi alla 
complessa e articolata espressività dell’arte 
contemporanea. Mi appariva tutto come un velato 
ricordo .
Da bambina collezionavo foglie: ero affascinata dalle 
loro forme e dai diversi colori. Mi sembrava di scoprire 
un universo sempre nuovo. Dalle foglie ai fogli di carta 
filigranata dei disegni antichi il passo è stato breve e 
lineare e così già a vent’anni collezionavo Old Master 
drawings e studiavo storia della pittura per 
approfondirne il significato .
Ho avuto il privilegio di seguire privatamente le lezioni 
di Laura Laureati nello Studio Briganti, dove 
parallelamente ho conosciuto i numerosi artisti della 
Galleria Dell’Oca della sorella Luisa e di Luciano Pistoi.
Mentre mi appassionavo sempre di più agli studi 
dell’arte classica iniziavo anche a manifestare un 
solido e sofferto rifiuto verso il Contemporaneo. Ho 
impiegato molto tempo per rimuovere tutti quelle 
barriere interne che mi impedivano di confrontarmi 
con una realtà che consideravo accecante, intrusiva e 
visivamente poco gratificante. 
Mi sento testimone della trasformazione che l’arte 
provoca in noi nel momento che ci avviciniamo a lei 
con attrazione, curiosità e apertura. Questa evoluzione 
, quasi una metamorfosi , è stata ed è ancora oggi il vero 
valore del collezionare arte, antica e/o contemporanea, 
affermata e/o emergente.
Oggi il rapporto con il contemporaneo è divenuto il 
mio stile di vita. Una costante ricerca. Un viaggio 
attraverso paesaggi sorprendenti alternato a 
momenti di quiete e serenità, ma comunque un 
percorso inestinguibile.
Ricordo una bellissima conversazione con Nino 
Castagnoli in cui mi fece capire che per collezionare 
il denaro non sarebbe stato sufficiente: «Devi 
investire il tuo tempo e il tuo cuore, solo così potrai 
creare una collezione autentica e non una somma di 
opere senza identità.» 
Se per molto tempo sono riuscita ad apprezzare solo 
gli Old Masters e i grandi cicli di affreschi, grazie a 
questa ricerca continua è emersa una nuova 
passione verso vari livelli di sperimentazione che la 
mia collezione oggi contempla. Recentemente sono 
stata attratta dai lavori sonori. Accanto alla pittura e 
alla scultura e al collage colleziono anche ricerche 
che pongono l’olfatto come strumento di percezione 
dell’opera. E poi ovviamente performance e video, 
editions libri d’artista.
Accanto alla amata raccolta di opere esiste tuttavia 
in me un’altrettanto preziosa collezione di 
esperienze vissute accanto agli artisti, una 
dimensione qualitativamente diversa , un alchimia 
che permette quel raro dinamismo del vivere che ho 
cercato sin da bambina. E questo ulteriore passaggio 
lo devo all’incontro con Milovan Farronato.
Con l’intenzione di navigare in acque inesplorate , 
nel 2009 abbiamo fondato a Londra il Fiorucci Art 
Trust. Attraverso la realizzazione dei nostri progetti 
disseminati in vari luoghi del globo, ho avuto modo 
di avvicinare la pratica e di conoscere artisti e 
curatori di varie origini geografiche e con dissimile 
background. Alcuni di loro sono diventate presenze 
per me molto significative
Una vera e propria miniera di emozioni, incontri, 
conoscenze e scoperte. Ma il meglio deve ancora 
venire. 
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Il critico
Fiuto e curiosità:
nei “capanon”
di provincia
vere miniere d’arte
Q uando, negli Anni 80, il collezionismo esplose

come fenomeno finanziario, il curatore 
newyorkese Jeffrey Deitch ebbe a definire

l’acquisto di opere d’arte come una forma di “shopping 
esclusivo”. A differenza del Rolex o della borsa di Louis 
Vuitton, un quadro, una foto o una scultura si potevano 
considerare alla stregua di un unicum, il cui possesso 
riusciva ad attribuire un diverso posizionamento sociale 
all’acquirente. Non fu la prima volta nella storia in cui si 
comprava arte per investimento, ma da allora questa 
parola è diventata ricorrente in ogni forma di dialogo tra 
collezionisti: compro perché sicuro della rivalutazione in 
tempi brevi. Compro non perché mi piace ma per fare un 
affare. Compro perché l’arte è meno rischiosa della borsa 
e meno impegnativa, dal punto di vista delle tasse e del 
mantenimento, di un immobile di lusso. Non è sempre 
andata così, ma allora il ragionamento ci stava.
Si può affermare che da allora il collezionismo si è 
gradualmente trasformato in un fenomeno pubblico. 
Scomparsi, o quasi, quei gelosi proprietari che tenevano 
nascosti i loro capolavori nelle case o nei caveaux delle 
banche, i nuovi collezionisti sono diventati personaggi 
molto in voga, veri e propri opinion leader che oggi 
contano più di un critico, di un curatore, di un gallerista, 
persino di un direttore di museo. Essere acquistati da 
François Pinault è una garanzia di successo; entrare 
nell’elenco della Fondazione Prada o Sandretto Re 
Rebaudengo un place inseguito dagli artisti di tutto il 
mondo. E i nuovi mecenati, più che appassionati, sono i 
veri protagonisti del jet set internazionale.
C’è però un altro genere di collezionismo, più ossessivo, 
dominato dalla curiosità intellettuale e dall’ansia di 
completezza; storie così, in Italia, se ne trovano diverse e 
non solo nelle grandi città ma soprattutto in 
quell’autentico forziere di narrazioni costituito dalla 
provincia. Per un Paese da sempre senza un solo centro, 
non è certo un caso che alcune tra le più importanti 
gallerie sorgano fuori dalle aree metropolitane: per 
esempio Emilio Mazzoli a Modena, Massimo Minini a 
Brescia, Continua a San Gimignano, che pure ha aperto 
diverse sedi all’estero.
Quando cominciai il “mestiere” di critico d’arte, una 
delle figure leggendarie del collezionismo era l’ingegner 
Angelo Baldassarre di Bari. Si muoveva per tutta Italia 
col treno, viaggiando spesso in vagone letto, 
raggiungendo quelle gallerie che gli sembravano 
interessanti. Benestante certo, non disponeva però di 
cifre illimitate, e allora si mosse sempre con 
competenza e passione gli “artisti giusti” raramente 
sbagliando. Cominciò acquistando dei “quadretti” di 
Lucio Fontana, diventati presto una fortuna. Arrivando 
sempre prima degli altri, e in provincia c’è chi lo 
considerava uno “strambo”, Baldassarre comprò Sol 
LeWitt, Gilbert & George, Alighiero Boetti, Cy 
Twombly, Pino Pascali quando ancora valevano qualche 
milione di lire. La sua lungimiranza fu, fino a poco 
prima della scomparsa, nel non fermarsi solo agli artisti 
della sua generazione, ma continuare a guardarsi 
intorno cercando stimoli sempre nuovi, per esempio i 
giovani pittori emersi negli anni ’90.
Ancora più particolare la storia di Igino Materazzi di 
Arezzo, ferroviere che nelle pause di lavoro, a seconda 
di dove si fermava il treno, andava a visitare le gallerie 
comprando opere a rate perché il suo stipendio non gli 
permetteva di fare altrimenti. Ha raccolto, negli anni, 
ottimi lavori di artisti italiani. E che dire dell’amico 
Giancarlo Danieli, vicentino che parla solo in dialetto 
veneto, imprenditore ossessionato dalla pittura; avendo 
acquistato quadri talmente grandi da non poterli tenere 
in casa, si è costruito una specie di hangar che ha 
soprannominato il “Capanòn”, al cui interno ha allestito 
capolavori museali. O di un altro amico, il dentista 
torinese Renato Alpegiani che ha messo via centinaia di 
opere molto sofisticate, soprattutto degli americani, 
frutto di gusto e ricerca mai casuale.
Certo, si parla di una generazione non più giovane, che 
godeva di ben altro potere d’acquisto rispetto ai trenta-
quarantenni di oggi. Anche nell’arte oggi si è allargata la 
forchetta tra i veri ricchi dal potere economico 
inimmaginabile e gli altri. Sempre più difficile trovare 
quel professionista che, spendendo meno di 100 mila 
euro l’anno, riesca a mettere via così tante fortune. Ma 
non è solo questione di soldi, c’entrano anche il fiuto, la 
cultura, la curiosità.
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Il suo ultimo libro 
è Per i ladri e le 
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Vita e opere
di Lucio Dalla 

(Baldini
e Castoldi, 2016)

Mimmo Paladino
Pittore del mito, all’anagrafe 
è Domenico, per tutti è Mim-
mo. Nato a Paduli (provincia 
di Benevento) nel 1948, cre-
sciuto a Napoli e poi a Mila-
no, è tra i principali esponen-
ti della Transavanguardia, 
movimento fondato nel 1980 
da Achille Bonito Oliva.
Un suo quadro “Silenzioso, mi
ritiro a dipingere un quadro” 
di quel movimento e del ritor-
no alla pittura dopo la lunga 
stagione concettuale
è considerato una sorta
di manifesto.
Oltre a disegno 
e pittura si dedica a scultura
e incisione, ispirandosi 
a una molteplicità di fonti 
archeologiche e stilistiche: 
dall’arte egizia a 
quella romanica, passando
per quella etrusca, 
greco-romana, paleocristiana. 

Una vita inizia senza pieghe senza stropicciature, pagina bianca 
e vellutata che ha il profumo ingenuo di una promessa. Un 
tessuto di possibili infiniti, offerto a facimenti e a sfregamenti.
E la carta prende forma seguendo rughe di sorrisi o increspature 
di collera, abbracci che stringono o schiene che si curvano. Gli 
incontri modellano e sgualciscono, e lasciano pieghe che ci si 
porta appresso.
Poi un giorno, all’ombra di una quercia, contemplare la propria 
vita come una palla di carta nel cavo della mano. Mentre la si 
apre, l’occhio stupito riconosce, sotto i tratti tornati lisci dei 
passati incontri, due ali nuove che si formano. A questa promessa 
ci si alza e ci si stira, e a mano a mano che ci si dispiega si prende 
un nuovo slancio, con la speranza che in cento soli battiti, fragili 
ma aggraziati, le nostre ali aperte ci conducano al firmamento.

(Tradotto dal francese da Gabriella Bosco)

*Giurista italo-belga, 40 anni, vive nel sud del Belgio.
Conoscitore e appassionato di tutto ciò che è orientale,

ha pubblicato il suo primo romanzo un anno fa da Gallimard, Monsieur Origami,
ora tradotto in italiano dall’editore Salani, Il Signor Origami.
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Per il centesimo numeri di Origami vi proponiamo due giochi logici che 
hanno per protagonista il numero 100. Li sapete risolvere?

IL GIOCO

A. In vista di una festa vengono acquistate 100 sfoglie di 
pasta. Ciascuna basta per fare una torta: con i pezzi avanzati 

dalla lavorazione di quattro torte si può ricreare una nuova 
sfoglia uguale alle precedenti, utilizzabile per un’altra torta. 

Quante torte si riescono a fare con le 100 sfoglie disponibili?
***

B. Per scrivere un grande messaggio d’auguri sulla facciata di 
una redazione, un pittore ha 100 centilitri di vernice: 50 di 
vernice rossa e 50 di vernice gialla, in due diversi barattoli. 

Per aggiustare i colori prende 10 cl di tinta gialla e la versa nel 
barattolo di quella rossa, mescola bene e poi prende 10 cl

di mistura per versarli nel barattolo della gialla.
Adesso c’è più tinta rossa nel barattolo della gialla

o più tinta gialla nel barattolo della rossa?

A) 133 torte. Con le prime 100 sfoglie si fanno 100 torte e con gli avanzi si fanno 25 sfoglie. Con quelle si 
fanno 25 torte e si ricreano 6 sfoglie e 1/4. Con le sfoglie intere si fanno 6 torte e si rifà poi 1 sfoglia e mezza. 
Con la sfoglia si fa una torta e si rifà 1/4 di sfoglia. Sono avanzati 1/4 + 1/2 + 1/4 = 1 sfoglia con cui fare 
un’altra torta. 100 + 25 + 6 + 1 + 1 = 133 torte.
B) Uguale: poiché ogni barattolo contiene di nuovo 50 cl, la quantità di tinta rossa passata nella gialla 
dev’essere identica a quella della tinta gialla passata nella rossa.

SOLUZIONE:

La forma della carta

Andrea Angiolino


